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1. jun
Festival Karne*

Kuća čeka. Ona zna. Kad sam juče prinosio žrtvu, iznutrice 
su bile crne. Sve se pretvorilo u noć. Napolju je proleće, ali u 
kući vlada hladnoća, pokrov očajanja koji prekriva sve.

Prokleti smo. Ovo više nije kuća, nego grob. Ptice ne pevaju 
u bašti, a ni sunce se ne usuđuje da prodre kroz prozore. Niko 
ne zna kako da skine kletvu. Predali su se i leže kao da čekaju 
smrt. Ali ja znam, i kuća zna.

Samo krv će nas sada spasti.

* Drevni praznik iz doba starog Rima, posvećen boginji Karni, zaštitnici 
zdravlja, probave i naročito male dece. (Prim. prev.)



PRVO POGLAVLJE

Blag povetarac prelazi preko visoke trave na vrhu brda. Izbli-
za zemlja izgleda sasvim obično, samo vresak i grubi pašnjak, 
s ponekim belim kamenom koji štrči kao putokaz. Ali kad 
bi se poletelo iznad ovih naizgled neupadljivih brda, među 
zelenilom i mrkim nijansama videli bi se kružni izdignuti 
bedemi i tamniji pravougaonici – sigurni znaci da je ova 
zemlja bila naseljavana mnogo, mnogo puta ranije.

Rut Galovej, koja se prilično sporo penjala uz brdo, nije 
potreban pogled iz perspektive orla da bi znala da je ovo 
arheološko nalazište od izvesnog značaja. Kolege sa univer-
ziteta kopaju na ovom brdu već danima i otkrili su ne samo 
tragove rimske vile već i starije naseobine iz bronzanog i 
gvozdenog doba.

Rut je već imala u planu da poseti nalazište, ali bila je 
zauzeta ispravljanjem radova i pripremama za kraj semestra. 
Maj je i vazduh je sladak, pun polena i mirisa kiše. Zausta-
vila se, zadihana, i uživa u tome što je napolju u prolećno 
popodne. Godina je do sada bila mračna, mada nije bila bez 
neočekivanih darova, i ona je uživala u prilici da samo stoji 
i dopušta suncu da joj obasjava lice.
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„Rut!“ Okrenula se i videla čoveka kako korača prema 
njoj. Nosio je farmerke i košulju uprljanu radom, a prema 
brdu se odnosio s prezirom, jedva usporavajući svoj dugi 
korak. Bio je visok i vitak, sa kovrdžavom tamnom kosom 
koja je već počela da sedi oko slepoočnica. Rut ga je prepo-
znala, kao što je i on očigledno prepoznao nju, sa predavanja 
koje je održao na njenom univerzitetu pre nekoliko meseci. 
Doktor Maks Grej, sa Univerziteta u Saseksu, arheolog i 
stručnjak za rimsku Britaniju.

„Drago mi je što ste mogli da dođete“, rekao je, i zaista 
je izgledao kao da mu je drago. Prava promena u odnosu 
na većinu arheologa, koji obično ne vole kada im se drugi 
stručnjaci mešaju na njihovom terenu. A Rut je priznati 
stručnjak – za kosti, raspadanje i smrt. Načelnica je Foren-
zičke arheologije na Univerzitetu Severnog Norfoka.

„Jeste li stigli do temelja?“, upitala je, prateći Maksa do 
vrha brda. Ovde je bilo hladnije, a negde visoko iznad njih 
pevala je ševa.

„Mislim da jesmo“, rekao je Maks, pokazujući na uredan 
rov pred njima. Na polovini dubine videla se linija sivog 
kamena. „Mislim da smo možda našli nešto što bi vas moglo 
zanimati.“

Rut je znala i pre nego što je rekao.
„Kosti“, kazala je.

Glavni detektiv-inspektor Hari Nelson je vikao. Uprkos 
tome što je na poslu bio poznat po kratkom fitilju (kod kuće, 
sa ženom i ćerkama, bio je prava maca), inače nije bio čovek 
koji viče. Za njega su pre bile karakteristične grube, kratke 
zapovesti, obično izgovarane u hodu, dok je već prelazio na 
sledeći zadatak. On je bio čovek brzih odluka i ograničenog 
strpljenja. Voleo je da deluje, da radi: da hvata kriminalce, 
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da ispituje osumnjičene, da vozi prebrzo i jede previše. Nije 
voleo sastanke, besmislene rasprave niti da sluša savete. 
A ponajmanje je voleo da sedi u svojoj kancelariji u lepo 
prolećno jutro i pokušava da natera svoj novi kompjuter da 
komunicira s njim. Zato je i vikao.

„Lija!“, zagrmeo je.
Lija, Nelsonova administrativna pomoćnica (ili sekreta-

rica, kako je on voleo da je zove), oprezno je ušla u prosto-
riju. Bila je to krhka, tamnoputa devojka od dvadeset pet 
godina, veoma cenjena među mlađim policajcima. Nelson 
je, međutim, u njoj uglavnom video izvor kafe i tumača 
nove tehnologije koja je, izgleda, svakim danom postajala 
sve novija i sve ćudljivija.

„Lija“, požalio se, „ekran je opet pocrneo.“
„Da niste isključili računar?“, pitala je Lija. Nelson je bio 

poznat po tome što je u trenucima frustracije čupao kablove; 
tako je jednom čak uspeo da izbije osigurače za sva svetla 
na drugom spratu.

„Nisam. Pa… Jednom ili dvaput.“
Lija je zaronila ispod stola da proveri priključke. „Izgleda 

u redu“, rekla je. „Pritisnite neki taster.“
„Koji?“
„Iznenadite me.“
Nelson je udario razmaknicu i kompjuter je čudesno 

oživeo, samozadovoljno poručujući: „Dobar dan, glavni 
inspektore Nelsone.“

„Odjebi“, odgovorio je Nelson, posežući za mišem.
„Molim?“ Lija je podigla obrve.
„Ne ti“, rekao je Nelson. „Ova stvar. Kad budem hteo da 

čavrljam, sam ću tražiti.“
„Pretpostavljam da je programiran da kaže ’dobro jutro’“, 

kazala je Lija mirno. „Moj meni svira melodiju.“
„Plač majke božje.“
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„Načelnik Vitklif je rekao da svi moraju da se upoznaju 
s novim kompjuterima. Obuka je danas u četiri.“

„Zauzet sam“, rekao je Nelson ne podižući pogled. „Imam 
sastanak o slučaju, tamo kod Svofama.“

„Zar nisu tamo one rimske iskopine?“, pitala je Lija. „Vi-
dela sam to u Vremenskom timu.“*

Stajala je leđima okrenuta Nelsonu, poravnavajući fasci-
kle na polici, pa nije videla iznenadni izraz interesovanja na 
njegovom licu.

„Iskopavanje? Arheologija?“
„Da“, rekla je Lija, okrećući se. „Misle da su našli čitav 

rimski grad.“
Nelson je spustio pogled na ekran. „Znači da ima mnogo 

arheologa?“
„Ima. Moj ujak drži lokalni pab Feniks, i kaže da su tamo 

svake večeri. Morao je da udvostruči trebovanje jabukovače.“
„Tipično“, progunđao je Nelson. Lako je mogao da za-

misli arheologe kako piju jabukovaču, iako svi znaju da je 
biter** pravo piće za muškarce. Arheološkinje, međutim, 
sasvim su druga priča.

„Možda ću da svratim do lokaliteta kad se budem vra-
ćao“, rekao je.

„Vas zanima istorija?“, pitala je Lija s nevericom.
„Mene? Da, fasciniran sam njome. Ne propuštam nijed-

nu epizodu Šarpa.“***

„Onda bi trebalo da budete u našem pab-kviz timu.“
„Previše se unervozim“, rekao je Nelson ravnodušno, 

ukucavajući svoju lozinku jednim prstom. Nelson1; nije bio 

* Engl.: Time Team, veoma popularna britanska dokumentarna televi-
zijska serija o arheološkim istraživanjima. (Prim. prev.)
** Vrsta tradicionalnog engleskog piva koje je tamnije i gorče od uobi-
čajenog svetlog lagera. (Prim. prev.)
*** Poznata britanska istorijsko-ratna televizijska serija. (Prim. prev.)
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čovek sklon dvosmislenosti. „Učini mi uslugu, draga, skuvaj 
nam kafu, može?“

Svofam je slikovita varošica kroz koju je Nelson prolazio 
svakog dana a da je nije ni primećivao. Nekoliko milja dalje 
i već si duboko na selu – ledine obrasle travom visokom 
do pojasa, putokazi koji pokazuju u oba smera istovreme-
no, krave što tumaraju putem, koje čuva momak praznog 
pogleda, na kvadu. Nelson se izgubio za nekoliko sekundi i 
gotovo je odustao pre nego što mu je palo na pamet da pita 
tog tupog mladića za put do paba Feniks. Kad si u nedoumici 
u Norfoku, pitaj za put do paba. Ispostavilo se da je prilično 
blizu, pa je izveo polukružno okretanje u blatu, skrenuo na 
put koji je jedva bio više od staze i eto paba – niska kuća 
sa slamnatim krovom, okrenuta prema visokom, travna-
tom nasipu. Nelson je parkirao na parkingu paba i, uz onaj 
treptaj u grudima koji nije želeo da prizna kao uzbuđenje, 
prepoznao je izubijani crveni reno parkiran preko puta, u 
podnožju brda. Samo je nisam dugo video, rekao je sebi, 
biće lepo ponovo je videti.

Nije imao predstavu gde da traži nalazište, niti kako bi 
uopšte trebalo da izgleda, ali je pretpostavio da će sa vrha 
nasipa videti više. Veče je bilo prelepo, senke su se protezale 
preko trave, a vazduh je bio blag. Ali Nelson nije obraćao 
pažnju na okolinu; mislio je na surovu obalu, na tela koja je 
neumoljiva plima odnosila u more, na okolnosti pod kojima 
je upoznao Rut Galovej. Nju su, kao arheološku forenzi-
čarku, pozvali kad su pronađene ljudske kosti u Soltmaršu, 
pustoj močvari na obali Severnog Norfoka. Iako se na kraju 
ispostavilo da su te kosti stare preko dve hiljade godina, 
Rut se kasnije umešala u mnogo noviju istragu o otetoj 
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petogodišnjoj devojčici za koju se verovalo da je ubijena. 
Nije video Rut otkad je taj slučaj okončan pre tri meseca.

Na vrhu brda mogao je da vidi samo još brda. Jedine zani-
mljive tačke bili su neki zemljani bedemi u daljini i dve figure 
koje su hodale po vrhu zakrivljenog nasipa: jedna žena smeđe 
kose, u širokoj tamnoj odeći, i jedan visok muškarac u farmer-
kama uprljanim blatom. Sigurno neki ljubitelj jabukovače.

„Rut“, pozvao je Nelson. Video je kako se osmehnula; 
imala je izuzetno lep osmeh, mada joj to nikada ne bi rekao.

„Nelsone!“ I dobro izgleda, pomislio je, oči joj blistaju, 
obrazi su joj rumeni od hoda. Nije smršala, i shvatio je da 
bi ga zapravo pomalo razočaralo da jeste.

„Otkud ti ovde?“, pitala je Rut. Nisu se poljubili niti ru-
kovali, ali oboje su se široko osmehivali.

„Imao sam sastanak o jednom slučaju u blizini. Čuo sam 
da je ovde arheološko nalazište.“

„Šta, sad gledaš Vremenski tim?“
„To mi je omiljena emisija.“
Rut se sumnjičavo osmehnula i predstavila svog saputni-

ka. „Ovo je doktor Maks Grej sa Univerziteta u Saseksu. On 
vodi iskopavanje. Makse, ovo je glavni inspektor Nelson.“

Taj čovek, Maks, podigao je pogled iznenađeno. Nelson 
je i sam bio svestan da njegov čin zvuči pomalo neumesno u 
ovom zlatnom predvečerju. Zločini se dešavaju, čak i ovde, 
poručio je Nelson u sebi Maksu Greju. Profesori nikad nisu 
naročito oduševljeni policijom.

Ali doktor Grej je uspeo da se nasmeši. „Zanima li vas 
arheologija, glavni inspektore Nelsone?“

„Ponekad“, odgovorio je Nelson oprezno. „Rut… Dok-
torka Galovej… i ja smo nedavno radili zajedno na jednom 
slučaju.“

„Na onom slučaju u Soltmaršu?“, upitao je Maks, širom 
otvorenih očiju.
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„Da“, rekla je Rut kratko. „Glavni inspektor Nelson me 
je pozvao kad je našao neke kosti u močvari.“

„Ispostavilo se da su bile iz prokletog kamenog doba“, 
dodao je Nelson.

„Iz gvozdenog doba“, ispravila ga je Rut automatski. „U 
stvari, Nelsone, i Maks je danas našao neke ljudske kosti.“

„Iz gvozdenog doba?“, upitao je Nelson.
„Iz rimskog, mislimo. Izgleda da su bile zakopane ispod 

zida neke kuće. Dođi da vidiš.“ Povela ih je niz nasip, prema 
zemljanim strukturama. Izbliza je Nelson video da je tlo 
puno tih čudnih humki i brežuljaka, neki su tvorili krivinu, 
neki su stajali sami kao ogromni krtičnjaci.

„Šta su sve ove izbočine?“, pitao je Maksa Greja.
„Mislimo da su to zidovi“, odgovorio je Maks, lice mu se 

ozarilo onim izrazom koji arheolozi dobiju kad se spremaju 
da vas smrtno ugnjave. „Znate, mislimo da je ovde bila čitava 
naseobina, prilično smo blizu starog rimskog druma, ali na 
površini se vide samo neke mrke linije u travi, tragovi useva, 
takve stvari.“

Nelson je pogledao nazad ka glatko zakrivljenom nasipu. 
Mogao je otprilike da zamisli da je to nekad bio zid, ali ostalo 
mu je i dalje izgledalo samo kao trava.

„I to telo, kažete da je ispod zida?“
„Da. Iskopali smo probni rov i našli ga. Mislimo da je to 

zid vile, prilično velike, po svemu sudeći.“
„Čudno mesto za kosti, ispod zida“, primetio je Nelson.
„Možda su žrtva uziđivanja u temelje“, odvratio je Maks.
„Šta je to?“
„Kelti, a ponekad i Rimljani, zakopavali su tela ispod 

zidova i vrata kao žrtve prinete bogovima Janusu i Terminu.“
„Terminu?“
„Bog granica.“
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„Njemu se molim svaki put kad idem na Hitrou. A onaj 
drugi?“

„Janus, bog vrata i prolaza.“
„Znači, ubijali su ljude i gurali njihova tela ispod kuće? 

Lep način da prizoveš sreću.“
„Ne znamo da li su ih ubijali ili su već bili mrtvi“, rekao 

je Maks mirno, „ali tela su često bila dečja.“
„Isuse.“
Stigli su do rova koji je bio prekriven plavom ceradom. 

Rut je povukla pokrivač i klekla na ivicu rova. Nelson se spu-
stio pored nje. Video je urednu, pravougaonu jamu (često je 
želeo da njegovi ljudi na mestu zločina budu tako uredni kao 
arheolozi), oštrih i ravnih ivica. Rov je bio dubok oko metar 
i Nelson je mogao jasno da vidi preseke slojeva tla, kako se 
površinski sloj pretvarao u glinu, a zatim u krečnjak. Ispod 
krečnjaka se videla linija sivog kamenja. Pored kamenja bila 
je iskopana dublja rupa. Na dnu te rupe nešto se belasalo.

„Zar ih niste iskopali?“, upitao je Nelson.
„Ne“, rekla je Rut, „moramo da zabeležimo i nacrtamo 

grob i skelet u planu, da bismo razumeli njegov kontekst. Biće 
veoma važno da proverimo u kom smeru skelet leži. Moglo 
bi da bude značajno ako je, na primer, okrenut ka istoku.“

„Braća su nam govorila da spavamo okrenuti nogama 
prema istoku“, rekao je Nelson, setivši se iznenada, „da bi-
smo, ako umremo u snu, mogli da hodamo ka nebu.“

„Zanimljivo preostalo sujeverje“, rekla je Rut hladno. 
Nelson se setio da ona nema strpljenja za religiju. „Crkve 
su“, nastavila je Rut, „gotovo uvek bile građene u pravcu 
istok-zapad, nikad sever-jug.“

„Zapamtiću to.“
„A ponekad“, ubacio se Maks, „muškarci su bili sahra-

njivani okrenuti ka zapadu, a žene ka istoku.“
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„Zvuči seksistički“, rekao je Nelson, uspravljajući se.
„A ti nikad nisi seksista“, rekla je Rut.
„Nikad. Upravo sam bio na kursu o redefinisanju rodnih 

uloga u policiji.“
„Kakav je bio?“
„Sranje. Otišao sam posle ručka.“
Rut se nasmejala, a Maks, koji je dotad izgledao kao da 

ne odobrava, takođe se nasmešio, gledajući čas u Rut, čas 
u Nelsona. Bilo je jasno da se tu dešava više nego što je 
njemu poznato.

„Mi smo krenuli u Feniks na piće“, rekla je Rut. „Hoćeš 
li s nama?“

„Ne mogu“, odgovorio je Nelson sa žaljenjem, „moram 
da idem na neku priredbu.“

„Priredbu?“
„Bal povodom nekog festivala. Održava se u zamku. Crne 

kravate i tako to. Mišel je htela da ide.“
„Eto kako žive privilegovani“, rekla je Rut.
Nelsonov jedini odgovor bio je gunđanje. Nije mogao da 

zamisli ništa gore od šepurenja u smokingu u društvu gomile 
umetničkih tipova. Ali ne samo njegova žena već i njegov 
šef Džeri Vitklif bili su uporni da treba da ide. „Baš takav 
pi-ar treba policiji“, rekao je Vitklif, obzirno ne pominjući 
da je nakon Nelsonovog vođenja slučaja u Soltmaršu lokalna 
policija imala veliku potrebu za dobrom reklamom. Pi-ar! 
Majko božja.

„Šteta“, rekao je Maks nehajno, ruka mu je lebdela tik 
iznad Rutinih ramena. „Možda drugi put.“

Nelson ih je posmatrao kako odlaze. Pivska bašta Feniksa 
punila se ranim večernjim gostima. Čuo je smeh i zvecka-
nje čaša. Nije mogao da ne poželi da je Lijin ujak ostao bez 
jabukovače.



DRUGO POGLAVLJE

Rut je polako vozila auto-putem A47 prema Kings Linu. 
Iako je bilo prošlo osam, saobraćaj je bio beskrajan. Kuda 
to svi idu, pitala se Rut, nervozno tapkajući po volanu i 
gledajući u kolonu kamiona, automobila, kamp prikolica 
i minibuseva. Još nije bila sezona odmora, a bilo je suviše 
kasno za školsku smenu ili čak za gužvu povratka s posla. 
Šta svi ti ljudi rade kad idu u Narboro, Maram i Vest Vinč? 
Zašto su svi zarobljeni baš u ovom krugu pakla? Već neko-
liko raskrsnica bila je zaglavljena iza velikog be-em-vea sa 
dve samozadovoljne jahačke kacige pozadi ispod vetrobrana. 
Počela je da mrzi tu be-em-ve porodicu, s njihovom nalep-
nicom iz Longlita* i personalizovanom tablicom (SH3LLY 
40) i njihovim jahanjem vikendom. Mogla je da se opkladi da 
čak i ne vole konje. Odrasla u londonskom predgrađu, Rut 
nikada nije bila na konju, iako je gajila tajnu slabost prema 
knjigama o ponijima. Kladila bi se da je Šeli dobila auto za 
četrdeseti rođendan, zajedno sa odmorom na Karibima i 

* Poznati britanski safari park, u koji obično odlazi srednji stalež. 
(Prim. prev.)
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specijalnom seansom tretmana botoksom. Rut je za dva 
meseca trebalo da napuni četrdeset godina.

Uživala je u piću u pabu, iako je pila samo sok od pomo-
randže. Maks je bio veoma zanimljiv, pričao je o rimskim 
pogrebnim običajima. Mi obično mislimo da su Rimljani bili 
veoma civilizovani, rekao je, zgroženi varvarskim običajima 
gvozdenog doba, ali postoji mnogo dokaza o rimskim kazne-
nim sahranama, ritualnim ubistvima, pa čak i o infanticidu. 
Na primer, lobanja dečaka pronađena u Sent Olbansu pre 
desetak godina pokazala je da je njen vlasnik bio nasmrt 
prebijen, a zatim obezglavljen. U Springfildu u Kentu, žrtve 
uziđivanja u temelje – parovi beba – bile su pronađene na 
sva četiri ugla rimskog hrama. Rut se stresla i prešla rukom 
preko stomaka.

Ali Maks je bio dobro društvo, uprkos svim tim pričama 
o smrti i obezglavljivanju. Odrastao je u Norfoku i očigledno 
je voleo taj kraj. Rut mu je pričala o svojoj kući na severnoj 
obali Norfoka, o vetrovima koji duvaju pravo iz Sibira i o 
močvarama u kojima ljubičasto cveta morska lavanda. Voleo 
bih da posetim taj kraj jednog dana, rekao je Maks. To bi bilo 
lepo, odgovorila je Rut, ali ni on ni ona nisu kazali više od 
toga. Rut je ipak pristala da poseti iskopinu sledeće nedelje. 
Maks je imao čitav tim koji je došao iz Saseksa. Planirali su 
da kampuju u poljima i kopaju tokom celog maja i juna. Rut 
je osetila nalet nostalgije za letnjim iskopavanjima – za dru-
garstvom, pesmama i pušenjem trave oko logorske vatre, za 
danima teškog fizičkog rada. Nije joj, međutim, nedostajalo 
odsustvo pravih toaleta i tuševa. Bila je prestara za sve to.

Hvala bogu, SH3LLY 40 je skrenuo ulevo i Rut je mogla 
da vidi putokaze za Snetišam i Hanstenton. Bila je skoro kod 
kuće. Na Radiju 4 neko je pričao o žalosti: „za sve postoji 
vreme“. Rut je volela Radio 4, ali i to je imalo svoje granice. 
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Rut je prebacila na kasetu (njen auto je bio suviše star za CD 
plejer) – i vazduh je ispunilo iskreno, potpuno američko 
zavijanje Brusa Springstina. Rut je volela Brusa Springsti-
na – otvoreni put, ljubav osuđenu na propast, prijatelje po 
imenu Bobi Džo koji su dopali teških vremena – i nikakva 
podsmešljivost nije mogla da je natera da promeni mišljenje. 
Pojačala je zvuk.

Sada je vozila kroz drvored čije su se krošnje nadvijale na 
kolovoz, a ivice puta su bile pune divljeg peršuna. Znala je 
da će za koji čas drveće nestati kao magijom i pred njom će 
se pojaviti more. Nikada joj nije dosadio taj trenutak, kad se 
horizont iznenada otvori u beskraj, kad plavo prelazi u belo, 
pa u zlato. Ubrzala je, i kad je stigla do kamp naselja koje je 
označavalo početak njenog puta kući, zaustavila se i izašla iz 
kola, dopuštajući morskom povetarcu da joj razbaruši kosu.

Pred njom su bile peščane dine, koje je vetar formirao 
u fantastične oblike. Bila je oseka i more se jedva videlo – 
samo linija plavog na sivom pesku. Galebovi su se oglašavali 
visoko na nebu, a crveno jedro nekog surfera blesnulo je dok 
je tiho prolazilo.

Bez ikakvog upozorenja, Rut se nagnula i naglo povratila.

Zamak u Noriču – viktorijanska glazura preko bogate sred-
njovekovne torte – sada je bio muzej. Nelson je bio tamo 
nekoliko puta sa svojim ćerkama. Sećao se da su obožavale 
tamnice i da je Lora bila posebno slaba na zbirku servisa za 
čaj. Nije, međutim, dolazio godinama, i dok je sa suprugom 
Mišel koračao uz vijugavu stazu, osvetljenu reflektorima i 
ukrašenu heraldičkim zastavama, Nelson se pribojavao naj-
goreg. Strahovi su mu se potvrdili kad su ih dočekale poslu-
žiteljke obučene kao krčmarice. U pozivnici nije pisalo ništa 
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o tome da je posredi kostimirana zabava, ali ove devojke su 
vrlo očito bile krčmarice – nosile su duboko dekoltirane, 
neodređeno srednjovekovne haljine i čipkaste kapice na 
glavi. Nudile su šampanjac s poslužavnika, i Nelson je uzeo 
najpuniju čašu, što nije promaklo Mišel.

„Baš si morao da uzmeš najveću“, rekla je, prihvatajući 
čašu soka od pomorandže.

„Trebaće mi alkohol da preživim ovo veče“, odvratio je 
Nelson dok su išli prema teškim drvenim vratima. „Nisi mi 
rekla da je maskenbal.“

„Nije.“ Mišel je nosila srebrnu mini-haljinu koja svakako 
nije bila srednjovekovna. Zapravo, Nelson je smatrao da bi 
joj dobro došlo malo više materijala – šlep ili krinolina ili 
šta god da su žene tada nosile. Ipak, morao je da prizna da 
izgleda dobro.

Ušli su u kružnu prijemnu dvoranu, gde su ih dočekali s 
još šampanjca, neko je svirao lautu, a najviše je uznemiravalo 
prisustvo dvorske lude. Nelson je ustuknuo korak unazad.

„Hajde“, gurnula ga je Mišel s leđa.
„Tamo je neki čovek u helankama!“
„Pa šta? Neće te ubiti.“
Nelson je oprezno zakoračio u prostoriju, držeći dvorsku 

ludu na oku. Ali previdеo je drugu opasnost, koja je nailazila 
iz suprotnog pravca.

„Ah, Hari! I prelepa gospođa Nelson.“
Bio je to Vitklif, blistav u smokingu s košuljom bez kra-

vate, za koju je verovatno mislio da je moderna. Nosio je i 
beli šal. Kreten.

„Zdravo, Džeri.“
Vitklif je poljubio Mišel u ruku. Lakrdijaš se, pun nade, 

vrzmao okolo, zveckajući zvončićima.
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„Nisi mi rekao da će ljudi biti smešno obučeni“, kazao 
je Nelson, a njegov severnjački akcenat – uvek izražen u 
trenucima stresa – izbio je u prvi plan.

„To je srednjovekovna tema“, rekao je Vitklif  bezbrižno. 
„Edvard to tako dobro radi.“

„Edvard?“
„Edvard Spens“, odgovorio je Vitklif. „Sećaš se da sam ti 

rekao da Spens i kompanija sponzorišu ovo veče.“
„Građevinci. Da.“
„Izvođači građevinskih radova“, začuo se glas iza njih.
Nelson se okrenuo i ugledao zgodnog muškarca svojih 

godina, besprekorno odevenog u večernje odelo. Nije nosio 
beli šal niti košulju bez kravate – samo klasičnu belu košulju 
i crnu leptir-mašnu, što je isticalo njegovu preplanulu kožu 
i gustu tamnu kosu. Nelson ga je odmah zamrzeo.

„Edvarde!“ Vitklif očigledno nije delio to osećanje. „Ovo 
je Edvard Spens, naš domaćin. Edvarde, ovo su glavni in-
spektor Hari Nelson i njegova divna supruga Mišel.“

Edvard Spens je pogledao Mišel s divljenjem. „Nisam 
znao da policajci imaju tako lepe žene, Džeri.“

„To je jedna od prednosti posla“, rekao je Nelson stegnuto.
Vitklif, koji nije bio oženjen (što je bilo predmet mnogih 

nagađanja), nije ništa rekao. Mišel, naviknuta na mušku pa-
žnju, osmehnula se širokim, ali blago distanciranim osmehom.

„Nelsone“, rekao je Edvard Spens, „zar niste vi bili pan-
dur uključen u slučaj iz Soltmarša?“

„Jesam.“ Nelson je mrzeo da priča o svom poslu, a po-
sebno je mrzeo kad ga zovu „pandur“.

„Strašno“, rekao je Spens ozbiljno.
„Da.“
„Pa, hvala bogu da ste to rešili.“ Spens ga je srdačno po-

tapšao po leđima.
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Zahvali i Rut Galovej, pomislio je Nelson. Ali Rut je od-
uvek želela da se njen udeo u slučaju drži što više u tajnosti.

„Srećom, takvi slučajevi se ne dešavaju često“, rekao je.
„Nazdravimo u to ime!“ Spens mu je gurnuo još jednu 

čašu šampanjca u ruku.

Niko nije video da je Rut povratila, pa je jednostavno na-
grnula malo zemlje preko povraćke i vratila se u kola. Brus 
Springstin je govorio neverovatno nazvanoj Vendi da su 
rođeni da pobegnu zajedno. Rut je izvezla kola iz kamp 
naselja i krenula kući.

Njena kućica bila je jedna od tri na ivici Soltmarša. Jed-
na je bila prazna, a drugu su posedovali vikendaši koji su 
dolazili sve ređe otkad su im deca porasla. Rut nije smetala 
izolacija. Zapravo, dok je izlazila iz kola i upijala široku rav-
nicu močvare, udaljene peščane dine i daleki šum mora, još 
više je uživala pri pomisli da je taj prizor njen – samo njen. 
Nasmešila se i otvorila ulazna vrata.

Njen narandžasti mačak Flint je vrebao i sad je krenuo 
napred, glasno se žaleći. Imao je hrane u činiji, ali bilo je, 
naravno, nezamislivo da je pojede. Mazio se oko Rutinih 
nogu dok mu nije sipala svežu porciju, jedva obuzdavajući 
gađenje zbog mirisa. Zatim je Flint nadmeno onjušio hranu 
i izašao kroz mačja preklopna vrata.

Rut je sela za sto pored prozora da proveri poruke na 
sekretarici. Jedna je bila od njene majke, koja je pitala da li i 
dalje važi da će Rut doći za vikend. Majka je uvek očekivala 
da će se Rutini planovi u poslednjem trenutku promeniti, 
uprkos tome što je Rut zapravo bila izuzetno tačna i pou-
zdana. Druga poruka bila je od njene prijateljice Šone, koja 
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je brbljala o svom oženjenom dečku Filu. Treća je bila od 
Maksa Greja. Zanimljivo.

„Zdravo, Rut. Samo da kažem koliko sam uživao u našem 
razgovoru. Razmišljao sam o našem telu. Ako nedostaje 
glava, to bi moglo da bude dokaz kulta glave. Jesi li čula za 
iskopavanja u Lankhilsu u Vinčesteru? Sedam obezglavlje-
nih tela je pronađeno u rimskom groblju, uključujući i jedno 
dečje. Pitam se da li je to posredi i ovde. U svakom slučaju, 
čujemo se uskoro.“

Rut je pomislila kako arheolozi ponekad čudno govore. 
„Naše telo.“ Kosti pronađene ispod rimskih temelja postale 
su „naše telo“, povezujući nju i Maksa na neki čudan, ne-
stvaran način. Oboje su osećali neku vrstu vlasništva, čak i 
saosećanja prema tim ostacima. Ali… Da li je to dovoljan 
razlog da joj ostavi ovakvu poruku? Da li je zaista želeo samo 
prijatan razgovor o obezglavljenim telima ili je, možda, samo 
možda, želeo da razgovara baš s njom?

Rut je uzdahnula. Sve joj je to bilo previše komplikova-
no. Osim toga, imala je važnijih briga. Sutra će morati da 
otputuje u London i da kaže majci da je trudna.

„Dakle, vidite, razvijamo tri ključna lokaliteta u srcu Noriča. 
Staru kožaru, bioskop Odeon i napuštenu kuću u Vulmar
ket stritu.“

„U Vulmarket stritu?“, ubacio se Vitklif. „Zar to nije 
nekad bilo dečji dom?“

„Mislim da jeste, da“, odgovorio je Edvard Spens, mažući 
puter na kiflicu. „Jesi li ti lokalni dečko iz Noriča, Džeri?“

To objašnjava mnogo šta, pomislio je Nelson, dok je Vit-
klif klimao glavom. Nelson je bio rođen u Blekpulu i vratio bi 
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se tamo istog trena da nije bilo Mišel i devojčica. Mišel je bila 
ta koja je predložila da prihvati posao u Norfoku i, duboko u 
sebi, Nelson joj je to još uvek zamerao. Devojčice nisu volele 
Blekpul – tamo svi govore čudno i večera se u pet po podne. A 
bilo im je i previše hladno, iako su lokalne devojke, po svemu 
sudeći, nosile mini-suknje tokom cele godine.

Sada su bili u fazi „gozbe“ – svinjsko pečenje maskirano 
u prasetinu. Mišel je ostavila veći deo hrane na svom tanji-
ru. Sijala je u razgovoru sa svojim susedom, nekim tipom 
po imenu Leo, koji je nosio roze košulju i smešne naočare. 
Nelsonova susetka, dostojanstvena žena u plavom satenu, 
potpuno ga je ignorisala, pa je zbog toga bio osuđen da sluša 
Edvarda Spensa i njegov neumorni propagandni govor.

„Porodična firma“, govorio je Spens. „Izgradio ju je moj 
otac Roderik Spens. Zapravo ser Roderik, dobio je vitešku 
titulu za zasluge u građevinskoj industriji. Navodno je u 
penziji, ali i dalje svakog dana dolazi u kancelariju. Poku-
šava da mi govori kako da vodim posao. Protivi se, recimo, 
tome da razvijam lokaciju u Vulmarketu, ali to je vrhunski 
komad nekretnine.“ Nasmejao se glasno i samouvereno. 
Nelson ga je ledeno posmatrao. Nekretnina. Šta ovaj čovek 
misli, ko je on?

„Hari!“ Nelson je shvatio da mu se žena zaista obraća, 
blistajući šarmantno preko stola.

„Hari. Leo mi priča o rimskoj naseobini koju su iskopali. 
Onaj lokalitet kod Svofama. Rekla sam mu da imamo prija-
teljicu koja je arheološkinja.“

Mišel i Rut su se, na Nelsonovo iznenađenje, odmah od-
lično složile. Mišel je volela da se hvali svojom prijateljicom 
intelektualkom. „Iskreno, nju uopšte ne zanima kako izgle-
da.“ Mišel će biti oduševljena kad čuje da Rut nije smršala.

„Da“, rekao je Nelson oprezno, „radi na univerzitetu.“
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„Pišem dramu“, rekao je Leo ozbiljno, „o rimskom bogu 
Janusu. Bogu sa dva lica. Bogu početaka i završetaka, vrata i 
prolaza, prošlosti i budućnosti.“

Janus. Nešto je odzvanjalo u Nelsonovoj glavi, ali se te-
ško probijalo kroz šampanjac i prasetinu. Naravno – Rutin 
kolega pametnjaković, onaj sa Univerziteta u Saseksu. Janus, 
bog vrata i prolaza.

I odjednom je Nelson shvatio nešto drugo. Kao da je 
gledao film unazad i, pri drugom gledanju, prepoznavao 
nešto što je sve vreme bilo tu. Video je Rut kako ide prema 
njemu, njenu široku košulju priljubljenu uz telo. Nije smr-
šala. Zapravo, možda je čak i dobila koji kilogram.

Da li je moguće da je Rut trudna? Jer, ako jeste, on bi 
mogao da bude otac.



TREĆE POGLAVLJE

„Kako to misliš, trudna si? Pa nisi ni udata.“
Ovo je bio jedan od onih trenutaka kad bi Rut poželela 

da samo podigne glavu i zavija. Saopštila je vest u nedeljnoj 
popodnevnoj šetnji kroz Kasl Vud, u nadi da bi to što su 
napolju moglo da odvrati majku od histerije. Slaba vajda.

„Ne moraš da budeš udata da bi imala bebu“, odgovo
rila je.

Njena majka se uspravila u svojoj punoj visini. Kao i Rut, 
bila je krupna žena, ali dostojanstvena, ne debela. Izgledala 
je kao kraljica Viktorija u pantalonama iz Marksa i Spensera.

„Svesna sam toga, Rut. Kao što vrlo dobro znaš, mislim 
da je Bog odredio brak za rađanje dece.“

Pa, mogla je da pretpostavi da će se Bog već negde ume-
šati. Rutini roditelji bili su ponovo rođeni hrišćani koji su 
verovali da i Rut, ako ne bude ponovo rođena, čeka jedno-
smerna karta za večno prokletstvo u paklu. A ta joj je lokacija 
trenutno delovala privlačnije od Eltema.

„Eto, nisam udata“, rekla je Rut mirno. Ali otac jeste 
oženjen, dodala je u sebi. Znala je da ta informacija nimalo 
neće pomoći.
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„Ko je otac?“, upitao je njen otac, prilično promuklo. Rut 
ga je tužno pogledala. Obično joj je otac bio lakši slučaj od 
majke, ali sada je izgledao kao da će se uskoro pretvoriti u 
gnevnog viktorijanskog oca.

„Radije ne bih da kažem.“
„Radije ne bi da kaže!“ Rutina majka je klonula na jedan 

panj. „O, Rut, kako si mogla?“ Počela je glasno da jeca u 
sićušnu čipkastu maramicu. Drugi nedeljni šetači radoznalo 
su je posmatrali dok su prolazili. Rut je kleknula pored nje, 
osećajući se, uprkos svemu, strašno krivom.

„Mama, vidi, žao mi je ako te je ovo uznemirilo, ali po-
kušaj da sagledaš pozitivnu stranu. Dobićeš unuče. Ja ću 
imati bebu. Zar to nije nešto čemu bi trebalo da se raduješ?“

„Da se radujem što ću imati kopile za unuče“, zagrmeo 
je njen otac. „Jesi li ti sišla s uma?“

Očigledno, pomislila je Rut. Mora da je zaista sišla s uma 
kad je makar i na trenutak pomislila da će njeni roditelji 
biti srećni zbog novosti. Da će se radovati s njom. Da će 
prihvatiti da njihova ćerka, iako nema partnera, ima bebu – i 
da je ta beba, mada nije planirana, očajnički željena. Koliko 
očajnički, Rut nije želela da prizna ni samoj sebi. Znala je 
samo da joj je, onog časa kad su se njene sumnje iskristali-
sale u tanku plavu liniju na testu za trudnoću, srce počelo 
lupati kao ludo. Kao da su sve tuge i razočaranja u njenom 
životu, da ne pominje traume iz proteklih meseci, nestale u 
ništavilu, ostavljajući samo beskrajno plavo zadovoljstvo.

„Nadam se da ćete promeniti mišljenje“, bilo je sve što 
je rekla. Ustala je i pomogla majci da se podigne sa panja.

„Mi nikada ne menjamo mišljenje ni o čemu“, odvratila 
je majka ponosno. „Mi nismo takvi ljudi.“

To možeš i da ponoviš, pomislila je Rut. To što su se „pono-
vo rodili“ kod njenih roditelja je samo pojačalo već postojeće 
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uverenje da su nepogrešivi. Najzad, ako te je Bog izabrao, 
kako ikada više možeš grešiti? U bilo čemu. Njeni roditelji su 
„našli Boga“ kad je ona bila tinejdžerka. Suviše kasno za Rut, 
mada je neko vreme išla sa njima na bogosluženja. Nikada nije 
našla Boga, ali, s druge strane, nije ni nameravala da ga traži.

Njen otac je dramatično pokazao prema zamku Severn-
drug u pozadini.

„Naše vrednosti se ne menjaju. Nisu se promenile otkad 
je onaj zamak izgrađen u srednjem veku.“

Rut nije dodala da je zamak zapravo lažnjak iz osamna-
estog veka, niti da je srednji vek verovatno vrveo od van-
bračne dece i neudatih majki. Samo je rekla: „Pa, nadam se 
da ćete se drugačije osećati kad se beba rodi.“

Nijedno od njih dvoje nije odgovorilo, ali kada su prešli 
Ejveri hil roud, Otac ju je uhvatio podruku zaštitnički, kao da 
joj je trudnoća ozbiljno narušila sposobnost da proceni sao-
braćaj. Rut je to, na neki nejasan način, doživela kao utehu.

Nedeljno popodne u predgrađu Kings Lina. Pranje auto-
mobila, porodice zajapurenih lica kreću u vožnju biciklima, 
ljudi šetaju pse, čitaju se novine, a vazduh ispunjava miris 
nedeljnog ručka. Posle sopstvenog ručka (pečena jagnje-
tina, uz vegetarijansku opciju za Loru), Nelson je objavio 
nameru da pokosi travnjak. Mišel je rekla da će otići u te-
retanu (bila je jedina žena na svetu koja je želela da ide u 
teretanu u nedelju po podne) – a Lora je kazala da će i ona, 
na plivanje. Tako su ostali sami Nelson i šesnaestogodišnja 
Rebeka, koja je odmah odjurila na sprat da se priključi na 
svoj ajpod i računar. To je Nelsonu savršeno odgovaralo. 
Želeo je da bude sam, da obavlja neki običan kućni posao. 
Tako je najbolje razmišljao.
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Dok je izvadio kosilicu, pa otkrio da je ostala bez benzina, 
pa otišao po rezervni kanister u gepeku svog mercedesa, pa 
spustio garažna vrata sebi na stopalo, popravio pokidanu 
sajlu kvačila i pomerio Mišelin konopac za veš, već je besno 
razmišljao. Da li je Rut trudna? Da li je to njegova beba? 
Proveli su jednu noć zajedno, još u februaru, ali znao je da 
se Rut u isto vreme viđala sa svojim bivšim dečkom Piterom. 
Moguće je, dakle, da je beba Piterova. A šta je sa Erikom, 
Rutinim starim mentorom? Oduvek je mislio da je Rut bila 
veoma bliska sa Erikom. Da li su možda i spavali zajedno? 
Čudno, ali Nelson je Rut doživljavao kao nekog ko postoji 
na nekom višem nivou od većine ljudi. Noć koju su proveli 
zajedno delovala je izdvojeno od uobičajenih motiva požude 
i želje, iako je i to imalo svoju ulogu. On i Rut su se spojili 
kao ravnopravni ljudi koji su upravo prošli kroz strašno 
iskustvo. Delovalo je… ispravno. Seks je, sećao se Nelson, 
bio neverovatan.

Nekako, prisećajući se tog osećaja ispravnosti, Nelson je 
postao uveren da je Rut zaista zatrudnela te noći. Delovalo 
je gotovo predodređeno. Isuse – snažno je gurnuo kosilicu 
– razmišlja kao u članku iz nekog tričavog ženskog časopisa. 
Vrlo je verovatno da nije zatrudnela; verovatno je koristila 
kontracepciju (koju nisu ni pomenuli; nisu mnogo pričali). 
Nije čak siguran ni da je trudna. Verovatno je samo nabacila 
koji kilogram.

„Tata!“
Rebeka se nagnula kroz prozor na spratu. Sa svojom 

dugom plavom kosom i ozbiljnim izrazom lica izgledala je 
neobično optužujuće, kao viktorijanska slika prevarene žene. 
U jednom glupom trenutku Nelson je zamislio da njegova 
ćerka zna sve o Rut, da će to reći Mišel…

„Tata. Dag je na telefonu. Pita da li hoćeš večeras u pab.“
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Nelson je zastao, teško dišući. Miris pokošene trave bio 
je gotovo opojan.

„Hvala, ljubavi. Reci mu da neću, radije bih proveo veče 
sa svojom porodicom.“

Rebeka je slegla ramenima. „Kako hoćeš. Ali mislim da 
mama ide u bioskop.“

Te večeri, dok su Nelson i njegove ćerke sedeli ispred starog 
filma o Džejmsu Bondu (Mišel je zaista otišla s drugaricom 
u bioskop), Rut je bezvoljno gledala isti taj film u dnevnoj 
sobi svojih roditelja. Mrzela je Džejmsa Bonda, smatrala ga 
je seksistom, rasistom i gotovo nepodnošljivo dosadnim, 
ali njeni roditelji su izgleda uživali u filmu (mada se po-
stavlja pitanje da li je ikada postojao neko manje „ponovo 
rođen“ od Džejmsa Bonda?), i poslednje što je želela bilo je 
da se prepire s njima. Rasprave o njenoj bebi nastavile su 
se, iscrpljujuće, celog popodneva. Kako je mogla? Ko će da 
čuva dete kad se vrati na posao? Zar nije čula da je porodici 
potreban otac? Šta će to jadno malo stvorenje da radi bez 
oca, bez porodice, bez Boga? „Vi ćete biti njegova porodica“, 
kazala je Rut, „i možete mu pričati o Bogu.“ Iako je, u sebi, 
dodala: ja ću mu ispričati svoju verziju. Da je Bog izmišljena 
bajka, kao Snežana, samo mnogo zlobnija.

Sada su, na njenu sreću, roditelji ćutali i zadovoljno gle-
dali kako Džejms Bond prebija oskudno obučenu ženu. Kada 
je zazvonio Rutin telefon, oboje su je optužujuće pogledali.

Rut je izašla u hodnik da se javi. Na ekranu je pisalo „Fil“. 
Njen šef. Načelnik Katedre za arheologiju na Univerzitetu 
Severnog Norfoka.

„Zdravo, File.“
„Zdravo, Rut. Nadam se da te ni u čemu ne prekidam.“



Eli Grifits32

„Kod roditelja sam.“
„Oh… Dobro. Samo, pojavilo se nešto na jednom od 

terenskih lokaliteta.“
Univerzitet je zapošljavao terenske arheologe da rade na 

mestima koja su bila predviđena za izgradnju. Za njih je for-
malno bio zadužen Fil i predstavljali su njegovu večitu muku.

„Na kom lokalitetu?“
„Na Vulmarket stritu, mislim.“
„Šta su našli?“
Iako je, naravno, već znala odgovor.
„Ljudske ostatke.“



4. jun
Festival posvećen Herkulu Čuvaru*

Radio sam ceo dan, prevodio Katula. Ona me je omela, što je 
Pogrešno. Sinoć sam ponovo čuo glasove. Nekad sam mislio da 
ludim, ali sad znam da sam Izabran. To je velika odgovornost.

Ne govori mi u glavi samo Gospa već čitava vojska svetaca 
koji su nekad boravili na ovom mestu. Mučenici koji su umrli 
za Veru. I oni mi govore. Ovo je moje telo. Ovo je moja krv.

Smrt se mora osvetiti drugom smrću, krv krvlju. Sad to 
razumem. Ona to nikad neće razumeti jer je žena, a žene su 
Slabe. Svi to znaju. Suviše je vezana za dete. Greška.

Ponovo sam prineo žrtvu sinoć i rezultat je bio isti. Čekaj. 
Ali ona raste. Hoda i uskoro će govoriti. Ja nisam okrutan čo-
vek. Bogovi znaju da nikad nikoga ne bih namerno povredio. 
Ali porodica je na prvom mestu. Što mora da se uradi, mora 
da se uradi. Fortes fortuna iuvat.

* Rimski pandan grčkom Heraklu, predstavlja heroja natprirodne snage 
i zaštitničke moći. U rimskoj religiji poštovan je i kao božanstvo, naro-
čito u ulogama čuvara, iscelitelja i donosioca pobede. (Prim. prev.)


